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de haber desembarcado en Inglaterra, cuadro de Glindoni. 


NUESTROS GRABADOS 
UN NEGOCIO IMPORTANTE, cuadro de Brozik 

El artista ha resuelto el problema de la variedad de la expresión 
en la unidad del sentimiento. En esa tertulia de compadres una 
misma idea domina á los cuatro personajes; esa idea es el interés 
del negocio, pero influyendo de manera distinta en cada uno de los 
tertulianos, desde algo más que simple curiosidad hasta pronuncia¬ 
da codicia. Escena de carácter íntimo, hállase realzada por una 
dosis de naturalismo tan en su punto, que ni puede acusarse al autor 
de llaneza sobrada, ni ha exagerado la parte ideal de toda obra pic¬ 
tórica mas alia de lo que permite un cuadro de género. 

GUSTAVO EIFFEL y la torre de 300 metros 


Refieren los libros Sagrados que la soberbia de los hombres les in¬ 
dujo a construir una torre tan elevada que su cima debía penetrar 
en el cielo. Pero como la soberbia infunde audacia, mas no ciencia, 
la Torre de Babel fué testimonio de la impotencia de sus construc¬ 
tores. Menos pretencioso que los antiguos pobladores de la Me- 
sopotainia, un ingeniero francés, apenas se proyecta la Exposi¬ 
ción de 1889, concibe la construcción de un monumento, el más ele¬ 
vado de que existe ejemplo ó memoria, y si el mundo entero se 
preocupa del gran certamen que durante el presente año ha de te¬ 
ner lugar en París, la idea de la torre Eiffel se hace inseparable de 
la Exposición Universal. 

Asombrados los grandes técnicos de todos los países, se echan á dis¬ 
currir acerca de la posibilidad de construir un monumento metálico 
de 300 metros de elevación, y mientras los sabios discuten, Eiffel 
trabaja en su obra. 

El problema se halla resuelto. ¿Quién es su autor? Gustavo Eiffel, 
un hombre que ya pertenece á la posteridad, el gran cíclope del si¬ 
glo del hierro y del acero, un ingeniero que concibe con la audacia 
del norte-americano, calcula con la sangre fría del inglés y ejecuta 
con el buen gusto característico de los hijos de Francia. Nació en 
Dijon en 1832, y á los 23 años le füé expedido su título profesional 
por la Escuela Central de Artes y Manufacturas. Desde ese momen¬ 
to parece que se propuso suprimir la palabra imposible en los traba¬ 
jos de ingeniería: Eiffel necesita que le den tan sólo hierro y talleres; 
lo demás corre de su cargo. El lanzamiento de puentes metálicos 
sobre pilas rectas le debe procedimientos tan especialmente suyos 
que en Garabit, por ejemplo, pasa un viaducto aéreo de una sola 
pieza de 122 metros de altura por 162 de luz. A él se debe lo 
que pudiéramos llamar colosal osamenta de la estatua de la Liber¬ 
tad iluminando el mundo erigida en Nueva-York, la fachada prin¬ 
cipal de la Exposición de 1878, las gigantescas esclusas que comu¬ 
nican el Atlántico con el Pacífico en el Canal de Panamá y la gran 
cúpula giratoria y flotante del Observatorio de Niza que funciona 
al débil impulso de la mano de un niño, pesando no menos de 
100,000 kilogramos. 

El grabado en que aparece la famosa torre junto á los monumen¬ 
tos más elevados del mundo, permite formarse idea de la ya célebre 
construcción de Eiffel. Honrando á su patria y honrándose á sí mis¬ 
mo el ilustre ingeniero, con esa calma intrépida que nunca le aban¬ 
dona y de la cual es muestra la dulce sonrisa que vaga siempre en 
sus labios, monta, ensambla y ajusta los seis y medio millones de 
kilogramos de hierro que entrarán en la torre del Centenario. A su 
termino quedará comprobada la victoria del metal sobre los elemen- 
' tos y del genio sobre las fuerzas de la naturaleza. 

SALA DE ARMAS 
cuadro de Salvador Sánchez Barbudo 

El autor de este cuadro, distinguido artista de la colonia españo¬ 
la en Roma, es un pintor de historia que no pinta asuntos históricos. 
Lo que le seduce, lo que le inspira, no son los acontecimientos sino 
las costumbres; produce cuadros de género, pero siempre volviendo 
g¡D? s ojos al pasado y ajustándose absolutamente á época. En la Sala 
de armas se remonta al siglo xvi y agrupa una porción de tiradores, 
aventureros todos ellos, soldados de las guerras del imperio, proce¬ 
dentes de opuestos bandos y en disposición de servir al príncipe que 
mejor pague. * 

La escena está llena de movimiento; los tipos son sumamente va¬ 
riados y las actitudes académicas, simulando combates parciales que 
con suma facilidad pueden degenerar en verdaderos duelos, dado 
el temperamento de esos hombres y la verdadera pasión con que se 
entregan al ejercicio de las armas. La serena figura del maestro 
contrasta con la de los tiradores, no siendo menos notable la del 
veterano que, imposibilitado de tomar parte activa en el asalto, si¬ 
gue sus peripecias con la atención del hombre inteligente. Tiene 
este cuadro verdadero sabor de época y condiciones de factura que 
recuerdan a los maestros clásicos. 

EL PASEO DE LA CONSULESA 
cuadro de J. M. Bredt 

( Exposición artística de Munich ) 

¿ik SU separada de su familia y amigos, dirígese ála 

Ir. a a es P üsa c ‘ e } cónsul, con numeroso séquito que la aburre tan- 
, , m « que la sirve. Síguenla de cerca dos esclavas sudanesas, 
, ? e . ninera > y otra esclava árabe, provistas de tapiz, mesita 
Lrnr^ e i ri °L Cer , ra . nc ^ 0 ^ a com itiva los dos indispensables kasvasses, 
T -1 °'V e a \ e J ar a mendigos y demás encuentros molestos. 

rlr.1 C r,i ena tlCne u ? a , r en l as afueras de Túnez, á la tenue claridad 
K1- t „ rr ,í’ 0ni . ente, 1 a 1 ^ a h° ra aquella en que la brisa templa la horri- 
medita Jbt ratUr *i C ^ *^ a a f r l cano - Todo en ese momento invita á la 
nrínel A n ’ ^ ' a J ov en consulesa dirige el pensamiento lejos de 
a feeeiAn 1 °' A nosta, g ia hace presa en su corazón sensible, y esa 
constituye la nota dominante del cuadro de Bredt. 

EL JARDIN DE LOS RECUERDOS 
dibujo de Davidson Knowles 

rle^ 'poción del autor sq pasa de poética, pero algo debe conce- 
e a la idealidad del pensamiento generador cuando quiere pro¬ 


ducirse un tipo por todos conceptos ideal. El dibujo de Davidson 
representa á la joven de purísimos sentimientos, probablemente do¬ 
minada por el amor primero, amor inmaculado en que se piensa sin 
que el carmín del rubor suba á la mejilla. Los dibujantes ingle¬ 
ses no tienen rival en la reproducción de esos tipos; y ello debiera 
bastar para que muchos rectificaran el concepto que tienen formado de 
las hijas de Álbión, que si en algo se diferencian de las demás muje¬ 
res es en que pocas de éstas igualan su belleza. 

EN LA VENTANA, cuadro de Domingo Morelli 

Nuestros favorecedores conocen distintas obras del autor de este 
lienzo, tenido actualmente por uno de los primeros pintores de 
Italia. Dotado de un talento verdaderamente excepcional y de una 
fuerza de ejecución que se atempera de perfecto modo á la voluntad 
del artista, es uno de los pocos que pueden acometer asuntos tan 
peligrosos como el de este cuadro, seguro de contenerse en el pun- 
to preciso para no resultar inconveniente. Porque esa mujer, harto 
gráficamente lo demuestra su semblante, es la infeliz criatura pre¬ 
destinada á la brutalidad de las pasiones desenfrenadas; en sus fac¬ 
ciones se lee toda una historia triste, muy triste, en ellas son de ver 
las señales indelebles del amor impuro y‘del placer que engendra el 
remordimiento. Página horrible del álbum de un artista, Morelli ha 
pintado á esa mujer, lanzándola en seguida al cieno de .una existen¬ 
cia cuyo epílogo tiene lugar fatalmente en una mesa de disección. 

PUENTE METÁLICO EN CONSTRUCCIÓN 
en el golfo de Forth (Escocia) 

Este puente y la torre Eiffel son las dos obras metálicas de mayor 
importancia que se hayan proyectado y llevado á la práctica hasta 
nuestros tiempos. Su emplazamiento es algo al Norte de Edimburgo 
y esta destinado a ser cruzado por los trenes del North British rail - 
roaw, ferrocarril que enlaza á Inglaterra con Escocia. 

Cierta estrechez relativa del estuario ó ensenada de Forth, parti¬ 
do en dos secciones por un islote, ha permitido reducir la eVtensión 
de la obra de una manera notable; á pesar de lo cual la longitud del 
puente no es menor de 2,460 metros. Pero en razón de la gran pro- 
tundidad de la corriente, que en este sitio es de un promedio de 60 
metros, los autores del proyecto han adoptado para cada uno de los 
dos tramos centrales la enorme longitud de 580 metros de eje á eje 
e as pilas, es decir cerca del triple de los mayores tramos hasta 
aquí conocidos. Hay, además, otros dos tramos de 230 metros y 
quince de 50. J J 

Los dos tramos principales dejan un paso libre de 50 metros so¬ 
bre el nivel de las aguas más altas. Esos tramos están formados 
por una jacena colosal sostenida por tres gigantescas pilas, situadas 
una en cada extremo y la tercera en el islote central. La altura má¬ 
xima de esas pilas es de no metros sobre las mayores aguas, y su 
cimentación alcanza á 27 por debajo de ese nivel. Cada pila está 

lormada por un grupo de cuatro columnas de ¿ranito de 15 metros 

de diámetro y 11 de altura, sentadas bien en roca firme, bien 


mensos cajones de aire comprimido, de 22 metros de diámetro, se¬ 
pultados en el fondo del mar. 

^ em pl ea do en esta obra otro metal que el acero en can¬ 
tidad de cincuenta y tres mil toneladas, con más de cien mil metros 
cúbicos de manipostería y aglomerados de cal, arena y grava. Este 
trabajo titánico empezó en 1883 Y hoy por hoy pueden darse como 
resueltas todas sus dificultades. Para formarse idea de las propor¬ 
ciones de ese puente, téngase en cuenta que los buques representa- 
nuestro grabado para servir de puntos de comparación co- 
sponden a embarcaciones del mayor tonelaje conocido. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

CONSEJO DE GUERRA 
celebrado por el Príncipe de Orange después de 
haber desembarcado en Inglaterra 

cuadro de Glindoni 

El 5 de noviembre de 1688, Guillermo de Orange, favorecido 
por la calma que reinaba en el mar, impidiendo las maniobras de 
la nota que mandaba Lord Dartmouth, encargado de su persecu- 
C1 °n tomo tierra en Torbay, donde hoy día se encuentra el famoso 
muelle de Brisam. Apenas se hubo verificado el desembarque de la 
gente, caballos y pertrechos, levantóse terrible galerna del Oeste 
que obligo a la escuadra enemiga á buscar refugio en el puerto de 
rortsmouth. La casa de Orange debió principalmente su triunfo á 
que el mar parecía haber abrazado su causa. Una vez en tierra, re¬ 
como el principe el país acompañado del general Schomberg; des¬ 
pués de lo cual y en una choza junto á la playa, se celebró Consejo 
de guerra, con asistencia además del coronel Mackay que mandaba 
las tropas inglesas, el almirante Herbert, Bentinch el fiel amigo del 
principe, y el obispo Burner su capellán. Tal es la escena represen¬ 
tada por Glindoni en el cuadro que publicamos en nuestro Suple 
mentó artístico y que recomendamos muy eficazmente. 


SUBMARINOS Y OTRAS HIERBAS 

(boceto marítimo) 

Digamos «Ala es grande», con el Profeta, ó si nuestras 
creencias religiosas se oponen terminantemente á que ni 
por un momento estemos conformes con el indicado 
Mahoma, hijo de Abdala, que se sepa, y de otra, excla¬ 
memos «Dios sobre todo», con otros profetas más mo¬ 
dernos y adaptables á todas las opiniones. La cuestión es 
encomendarse al ser más supremo posible antes de to¬ 
car ni siquiera un pelo de la ropa, de la funda en que 
pudiera estar metido, á este bélico, terrible mecanismo 
que, hoy por hoy, sólo pretende hacer añicos los pocos 
buques que dejen enteros los torpedos y matar á los 
cinco o seis marinos que por casualidad feliz escapen, si 
es que escapan, de la artillería rápida y de la lenta y de 
las voladuras y de los demonios coronados que ya por 
todas partes les amenazan. 

Nos queda disponible el recurso de no tomar la cosa 
en serio pensando que gozan de buena salud casi todos 
los acorazados que iban á echar á pique los torpedos, 
aquellos torpedos que á su aparición y antes, se iban á 
comer los niños crudos, y pensando, principalmente, en 
que para morir de mala manera siempre hay tiempo y que 
es impropio de personas cuerdas adelantar los aconteci¬ 
mientos cuando éstos, si cumplen lo que prometen, no 
traen nada bueno. 


Para mí fué un sabio el incógnito ascendiente en línea 
poética de Campoamór que hizo una copla que es una 
humorada ó una humorada que era una copla, que oí yo 
siendo niño y la recordaré aunque me muera de viejo, lo j 
que no es probable; dice así: 

Cada vez que considero 
que me tengo que morir, 
tiendo la capa en el suelo 
y me harto de dormir. 

Pero ya que ahora no nos deja ni dormir el formidable 
estruendo que se ha armado en todo el mundo con mo¬ 
tivo de los submarinos porque se ha recrudecido esta an¬ 
tiquísima cantinela, queriendo cada país tener el suyo y 
el mejor; que hasta los suecos han dejado de hacerse los 
ídem para entusiasmarse con su paisano Nordenfelt, autor 
de un buque de esa clase, no durmamos, pero conside¬ 
rando, de todos modos, que moriré habemus , aproveche- jj 
mos el rato para platicar un poco no sobre, - guarda, que 
es podenco, - sino acerca del truculento aparato, que así 
si no nos coge confesados, nos cogerá, yo confío en ello, 1 
más tranquilos. Suponiendo que nos coja. 

Conste, porque me conviene hacerlo constar, que al 
escribir este artículo ni pretendo echar jarros de agua 
fría sobre las personas ni me propongo empañar el brillo . j 
de las cosas: en cuanto á lo primero, sé que la gente pen¬ 
sadora, que es la que me interesa, pues de los impresio¬ 
nistas me río yo, vive en perpetuo invierno y que cuando 
se entusiasma, porque hay motivo, ni un Niágara frapp'e 
la entibia; y en orden á lo segundo, diré que todos los 
alientos del mundo no bastan para empañar por mucho 
tiempo el platino ni un brillante: se empaña el similor. 
Conste así, pues, y la verdad por delante; yo por mi parte 
ni inventaré nada en lo que escriba ni aventuraré una pa¬ 
labra sobre el porvenir. Entren todos y salga el que pueda. 

Estos buques, que con más propiedad que submarinos 
debieran ser llamados buceadores ó autosumergibles, pues 
bucear es en puridad lo que hacen y sumergirse á volun¬ 
tad, in partibus por ahora, es la única gracia que los dis¬ 
tingue, tienen un origen remoto que no aseguraré que «se 
pierda en la noche de los tiempos» porque todavía no he 
logrado averiguar el significado de esa frase, ni si tiene algu¬ 
no, aunque la he visto empleada por personas bastante for¬ 
males; lo que sí afirmaré es que «se encuentra», el origen 
aquel, entre las nieblas del Támesisque á las veces hacen 
noche del día; allí, en efecto, á principios del siglo xvii, 
durante el reinado de Jacobo, primero como tal Jacobo > 
como Estuardo real de Inglaterra, fué botado al agua poi 
el holandés Drebbell, que lo había inventado, el buque 
buceador más antiguo de que tengo noticia, el padre uni 
versal de todo submarino como Zapirón, el gato blanco 
y rubio de Lope de Vega, ó de quien sea la Gatomaquia 
fué el padre universal de todo gato. 

El buque, naturalmente, no hizo nada de particular, er 
lo cual, y en buena hora lo digamos, se han parecido a 
padre todos los infinitos hijos que le han ido saliendo 
aunque por aquel tiempo no faltó quien atribuyera el fra 
caso del invento y que no sirviera para matar gente, no 
á desgracia de familia sino á que no lo protegió el rey, e 
dastardly ó tímido Jacobo, quien quizá entonces estuvie 
ra escribiendo su curioso treatise contra el uso del tabaco 
y aquí es de razón notar la gran ventaja que tienen lo 
reyes actuales sobre los antiguos: hoy si un rey protegí 
un invento útil, eso va ganando, pero si no le da la rea 
gana de protegerlo, nadie le atribuye el fracaso por la sen . 
cilla razón de que el invento prospera como si tal cosa 
Verdad es que entonces ocurría también algo de esc 
digan lo que quieran los eternos enemigos de las institu 
ciones monárquicas, pues ya hemos visto que el buen Ja 
cobo escribió un tratado contra el uso del tabaco, ademá; 
de prender á Rawlegh, el importador de la pipa en su; 
dominios, y sabido es que al poco tiempo fumaban, ó po¬ 
lo menos adoraban el polvo (snuff), hasta las misses más' 
pudibundas de Inglaterra. 

En eso quedaron las cosas, en Drebbell, hasta 177461 
que les ocurrió á un inglés y á un americano, Day y Bust- 
nell respectivamente, inventar casi al mismo tiempo ui 
submarinito cada uno, y dicho y hecho: el primero ei 
Plymouth y el segundo en Westbrook (estado del Maim, 
sobre el Atlántico), se echaron al agua con muy distint> 
éxito por cierto, pues mientras que Day hizo patay , com> 
dicen en Filipinas, ó lo que es igual, murió, BushneJ 
permaneció sumergido media hora, hizo otras habilida¬ 
des, aunque ninguna proeza, y acabó su historia, perj 
dejando establecidos los principios á que muchos años 
después, cuando se volvió á dar en la flor de los subnu- 
rinos, acudirían los inventores. 

Fulton, el famoso Fulton, el Edison del vapor, tuvo 
también sus veleidades submarinas y fué el primero que 
siguió á Bushnell en la lista de aquéllos, pero muchos 
años más tarde, en 1801; hallábase á la sazón en Francq. 
el futuro inventor del buque de vapor y expuso al gene¬ 
ral Bonaparte, que era ya primer cónsul, el plan de un 
submarino cuyo objeto sería aniquilar, como quien ro 
dice nada, á los ingleses: en efecto; ni los aniquiló ni ese 
es el camino, pero con el Nautilus, que así le llamó, y*, 
hizo algo de particular sumergiéndose dentro de él con 
dos hombres más, con cuatro dicen otros autores, per¬ 
maneciendo cinco horas debajo del agua en la rada de 
Brest y anduvo por allí durante cuatro en una dirección 
prefijada; colocó un torpedo, cargado con xoo libras de 
pólvora, en los fondos de un buque y lo voló en presen¬ 
cia del almirante Villarez y otros pájaros gordos, pero.. 
una comisión de sabios, sí señor, sabios, nombrada pain 
examinar el invento, negó á Fulton los auxilios que solí. 
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citaba para continuar su tarea y lo mismo le sucedió con 
otros sabios en Inglaterra y en América, viéndose enton¬ 
ces obligado á descubrir la aplicación del vapor á la na¬ 
vegación y eso sí que fué cosa buena. Por esta razón, en¬ 
tre otras, llamo sabios á todos los que libraron á la gran 
inteligencia de Fulton de la quimera submarina, que qui¬ 
mera no más era pretender resolver tan arduo problema 
con los medios entonces disponibles. 

Luego, en 1821, aparece Johnson probando en el Tá- 
mesis, y sin resultados, otro aparato de éstos que desde 
entonces dejaron tranquila á la humanidad hasta la apa¬ 
rición de los acorazados en que volvieron ellos a sacar la 
cabeza aunque también con escaso éxito. Durante la 
guerra del Slewig-Holstein (1851), probó uno en Kiel 
un oficial bávaro de artillería, el cual no hizo más que in¬ 
troducir la electricidad en la navegación submarina para 
incendiar los torpedos, por medio de una batería voltaica 
que desde el buque de su digno mando, del bávaro, lle¬ 
vaba una chispa eléctrica á la carga de aquéllos, que 
hasta él reventaban automáticamente, gracias á un apa¬ 
rato de relojería, ó por un choque. 

El año 58 y siguientes, un abogado español muy dis¬ 
tinguido, don Narciso Monturiol, invento y perfecciono el 
ictíneo ó barco-pez , como él le llamaba; hubo gran entu¬ 
siasmo en el país, suscrición nacional, folletos en pro del 
invento y en contra del gobierno, que no lo protegía bas¬ 
tante según parece; toros y cañas hubo, pero lo cierto es 
que después de unas pruebas en extremo satisfactorias, (ve¬ 
rificadas en Barcelona y en Alicante, se enfrió el entusias¬ 
mo, se acabó el dinero y concluyó el ictíneo. Este es el 
primer submarino, entre los que han llegado á mi noticia, 


que llevara, ó pretendiera llevar, artillería, y la disparara, 
ó lo pretendiera, debajo del agua. 

Durante los cinco años próximamente, del 61 al 65, 
que duró la tremenda guerra separatista de los Estados 
Unidos, adquirió tal importancia el buque autosumergi- 
ble, como la adquirieron todos los inventos destructores, 
que aquello rayó ya en el delirio submarino: allí hubo bu¬ 
ques grandes volados y submarinos también volados, sor 
presas y destrucciones de estos últimos; encargos de 20 
Strombolis por los federales, que así llamaron á su tipo 
preferido, ante el éxito (más moral que material, justo es 
confesarlo), que obtenían los confederados con su mode¬ 
lo predilecto, llamado David . Se acabó aquella terrible 
campaña y también los submarinos, sin embargo de que 
los americanos siguieron y siguen construyendo acoraza¬ 
dos y cruceros. 

Y desde entonces acá continúa la tarea, en proyectos 
ó realidades, sin que los inventores de cada país se den 
un punto de descanso (aunque tampoco, hasta la fecha, 
den definitivamente en el clavo), probándose una vez 
más en qué proporciones tan consoladoras se va desarro- 
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liando la filantropía en este mundo hermoso, «como de 
Dios al fin obra maestra,» pues ningún inventor hace el 
arte por el arte ó por la ciencia; todos van á ver quién 
destreza más en menos tiempo. Los franceses con el 
Plongeur y el Gynmote; los ingleses con el Resurgam, el 
Porpoise y el Nauti/us, de Campbell; los rusos con el Ale- 
xa ndrofsk, el Bjevalsky, el Szevetzky y... basta de gárgaras; 
los americanos con el Peacemaker y los Holland; los sue¬ 
cos y los turcos con los distintos modelos Nordetifelt; los 
dinamarqueses con el Howgaard; nosotros con el Peral 
el Junquera y el Cabanyes y Bonet , premiado con meda¬ 
lla de oro en la Exposición de Barcelona. 

La forma general de estos buques es la de un cigarro, 
más ó menos cilindrico y ahusado, con una cúpula pro¬ 
vista de cristales, que se eleva en su segmento superior 
en el que puede asimismo ir estivado un bote que con fa¬ 
cilidad quede listo para navegar. Los movimientos se han 
debido á paletas ó hélices horizontales, verticales y hasta 
universales ó de conexión variable; la dirección se ha ob¬ 
tenido con timones horizontales y verticales; la inmersión 
y la emersión se logran, además de con las hélices y ti¬ 
mones horizontales, llenando ó vaciando á voluntad unos 
depósitos de agua que aumentan ó disminuyen, según el 
caso, el peso específico del buque haciendo el oficio de 
lastre; la respiración animal se puede verificar en el inte¬ 
rior porque hay depósitos de oxígeno ó de aire natural* 
comprimidos á muchas atmósferas, que los van dejando 
salir, según las necesidades; mientras que ciertas sustan¬ 
cias absorben y neutralizan la atmósfera adulterada: pue¬ 
de también emplearse un tubo ventilador cuyos trozos 
dispuestos como los de un telescopio, lleven su extremo 
hasta fuera del agua, si hace falta, aunque el buque esté 
sumergido; como agente motor han servido desde la fuer¬ 
za muscular del hombre, como en los modelos de Bush- 
nell, Fulton y Monturiol, el aire comprimido, el vapor de 
agua y otros, hasta la electricidad, que es la que hoy 
priva; la permanencia voluntaria, fija y horizontal del 
buque á una profundidad determinada se ve¬ 
rifica aplicándole un mecanismo propio del tor¬ 
pedo automóvil, accionado y compensado auto¬ 
máticamente. Todo eso se ha conseguido ya con 
resultados bastante satisfactorios, pero que los 
tripulantes vean desde cierta profundidad pudien- 
do apreciar la distancia y lo que ven, esa friole- 
rüla en la guerra, como quien dice, eso, no se ha 
conseguido aun ni parece fácil mientras las perso¬ 
nas continúen usando ojos de persona. Y si algún 
caballero se atreve á decir más con menos pala¬ 
bras, que lo haga y yo le saludaré con el mayor 
respeto, porque aseguro que componer este párra¬ 
fo colocando tanta cosa en él, me ha costado un 
trabajo atroz. 

Soy el primero en admirar al hombre que con 
sagra sus talentos y su actividad á determinar 
una fórmula que rompa, ó por lo menos quebran¬ 
te, cualquiera de los infinitos obstáculos con que 
tropieza la humanidad al moverse dentro de su 
jaula, y en este sentido no cedo á nadie mi pbesto 
en la vanguardia de los que aplauden al genio 
que por medio de la navegación submarina! hoy 
quiza posible ya con la electricidad, quiere abrir 
a las ciencias nuevos rumbos permitiéndoles lle¬ 
gar al fondo misterioso de los mares donde se es¬ 
conden las soluciones de tantos interesantísimos 
problemas; pero desconfío del buque autosumer- 
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SALA DE ARMAS, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo 


gible de guerra. Esta es la quinta esencia de mi artículo. 

Cuando apareció el torpedo Whitehead, el arma más 
perfecta que hasta el día se ha inventado y algunos 
de cuyos ingeniosos mecanismos aprovechan los sub 
marinos ahora, todo fueron esperanzas para los débi- 
y temores para los poderosos; hoy, á los diez años de 
haber volado el vínico buque que lo ha sido en guerra 
por el Whitehead, se ve que tan infundados eran los mie¬ 
dos como las arrogancias; el proyector eléctrico, el cañón 
de tiro rápido, la red Bullivant, además de los inconve¬ 
nientes propios del torpedo, garantizan la seguridad del 


imponente acorazado y del crucero protegido, que siguen 
enseñoreándose de los mares. También contra el subma¬ 
rino, sobre los que en su misma naturaleza lleva, saldrán 
otros enemigos poderosos, y en París ha salido ya el caza 
submarinos de Point-du Jour, que quizá lo inutilicen en 
sus efectos militares; pero si el torpedo que no sirve para 
volar buques no representa más que los despojos malo¬ 
grados de una maravillosa concepción del genio, en cam¬ 
bio, al buque buceador perfecto, cuando aparezca, si se 
le cierran los caminos sangrientos de la guerra, siempre 
le quedará expedito el_brillantísimo que conduce al lecho 


| inmaculado del océano, en el que tantos descubrimientos 
I duermen el sueño de Lázaro, y con su concurso podrá la 
humanidad elevar á la ciencia con perlas y corales un 
1 magnífico monumento sobre cuyo frontispicio resplande¬ 
cerá perdurable el nombre que entre sus conciudadanos 
lleve el genio á quien se deba el portentoso invento de la 
I NAVEGACIÓN submarina. 

Federico Montaldo 

Madrid y diciembre del 88 
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EL JARDIN DE LOS RECUERDOS, cuadro de Davidson Knowles 
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LIPA Y OAPOTIN 

Ó HISTORIA DE DOS GRANUJAS 
por D. Daniel Alzamora 


¿Por qué la tierna y fraternal amistad de Lipa y Ca- 
potín, no ha de ser tan celebrada como la de Pílades y 
Orestes? 

¡ Paso á los desconocidos! 

¡Atrás las figuras legendarias, por grandes que sean! 

¡Abrid camino a los pequeños! Ya que en vida pade¬ 
cieron hambre de pan, démosles hoy que ya murieron 
un hartazgo de gloria. 

¿Acaso los que pisaron la tierra con los pies desnudos 
y vacío el vientre no han de tener su historiador? 

«Dejad á los niños que vengan á mí» - dijo Jesucristo. 

Dejadme, - digo yo, - que vaya en busca de pequeños 
y así cumpliré el refrán de «Dios los cría y ellos se jun¬ 
tan». 1 

Si Arriano fué el historiador de Alejandro, yo quiero 
ser el de Lipa y Capotín. Y no se crea que á ello me 
mueva, dada mi pequeñez, la insignificancia de mis hé¬ 
roes. 

Un Tácito, un Plutarco, un Ovidio, un Herculano, 
debieron emborronar estas cuartillas que emborronando 
estoy y referir los grandes hechos de mis héroes; pero ya 
que aquéllos no pueden hacerlo, que á poder no se ne¬ 
garan á ello, hágolo yo, no sin pedir á sys espíritus que 
me inspiren, que dirijan mi pluma y pongan tiento en mis 
manos que bien lo necesitan, pues tiembla por acometer 
la gigantesca empresa de relatar la historia de dos pe 
queños. 

Yo quisiera poder decir quiénes fueron los padres de 
Lipa, pero no puedo, por la razón sencilla de que ni el 
mismo Lipa lo sabía. Cuando era muy niño, una mujer 
le llevaba siempre colgado á las espaldas y le daba al¬ 
ternativamente, mendrugos de pan duro, golpes aun más 
duros y apretadísimos besos, de todo lo cual deducía 
Lipa que aquella debía ser su madre. 

Cuando Lipa aprendió á andar, ayudó á su madre en 
el penoso trabajo de pedir limosna. 

Con monótono sonsonete, corría tras de los transeún¬ 
tes diciendo: Senotto, teño hame , mucha hame , un ochavito 
que mi mae tamben _ teñe mucJia hame , y no teño pan; que 
Dios se lo pagará. 

Decía Lipa esta relación con voz gangosa, como se la 
había enseñado aquella mujer que le acompañaba, la cual 
creía, como todas las mendigas de oficio, que hablar con 
la nariz, es hablar con tono lastimero, y que se excita la 
caridad del prójimo exponiendo á un pobre niño á los 
rigores del frío en invierno y del calor en verano. 

Lipa casi nunca sentía hambre; los mendrugos de pan 
sobraban siempre en un saco que llevaba colgado á la es¬ 
palda, hasta el extremo de que en muchas ocasiones po¬ 
día permitirse el lujo de ser caritativo, matando el ham¬ 
bre de algún perro callejero. 

Para Lipa, pedir, recitando aquella larga relación, era 
un trabajo, como lo es para otros niños recitar la lección 
ae gramatiea CU y 0 significado ignoran. 

Tumbarse al sol en las aceras, irse á las orillas del 

anzanares y hacer allí, con arena, soberbios puentes, ó 
abrir inmensos canales como un Lesseps en miniatura, 
era para el, placer de los dioses. ' 

Revolcarse entre el fango, haciendo con la huella de 
ralil 116 ^ 0 Un ^ st0 ’ como él decía, era delicia incompa- 


Jugar en invierno á los botones^ y en verano A los hu 
sos de albancoque , emoción irresistible. ¡Ganar veinte hu 

tierraP^se decía S b ° t0nesí ¿ Habrá ganancia mayor en 

n „, P n ° r . huir d^ Jjabajo, esto es, por negarse á pedir u 
nnp J- 1 0> recibl ° en su cuerpo tal número de cardenale 
po [ ° cha vos los hubiera cambiado, hubiera podic 
estahlp r í° d ° U i n Cest0 de P eones q ue cierto comercian 
chiroc r>' 0 60 °, S arcos de la P laza Ma y° r vendía á 1< 
tt ó 008 P or la fabulosa cantidad de tres cuartos, 
con nmiíuí cuando ya contaba Lipa nueve años, esta! 
una di 1 a mUJGr que sos Pechó fuera su madre, e 
de k fnr? a í> eras , de la calle de Toledo ’ á eso de las sie 
huvendn ^'1 4.° r i a ma ñanade aquel día, el mendiguill 
descuidó m ^kaJ 0 ’ en un momento en que su madre ¡ 
bajos v Ja! - etl j Se P ° r entre unas callejas de los barrí» 
hacia L r ‘ endo como alma que lleva el diablo, fue: 
¡Qué hermne 6 ™ fu S 0rregidor y ¡va y a un día quepas 
¡Oué dnl S0 bacia! ¡Cuant0 se revolcó por la hierb 
casi todo un 6 S16S £ durmid ’ después de haberse comió 
un vasitn Ho Pan blando > una s sardinas, y haberse bebic 
ñí a de uno e , vm< ? que le dió un señorito que en comp 
un ventorro! 1SC a mUy pintada ’ estaba almorzando e 

P» I m l0$ dfaS aS ‘ ? - Preguntó 1 

rey cm-r-J 0 /?^?’ conte stó aquél;-¡qué tonto eres! 
checo v ° S dlaS ’ Callos y gallinejas, y queso mai 

e j t f 0 j ua n ngues de los q ue ven de en la calle de Atoct 

-¡Embustero! no pué ser. 

Jj* ?‘ g0 que sí! ¡Anda! con que me lo ha dicho 
rnn 1 j’ uan > que va toos los días á palacio y le vene 
muenas docenas, ciento ú milenta, si no sé cuántas. 

¡Ghico! si yo fuera rey, toos, pero toos, toos me le 
comería. 


Uy, pues si tú subieras las cosas que cuenta el tío 


Juan. A mí 'ma dicho que el rey va siempre vestio de oro, 
y que tiene una cama mu alta de plata, y un caballo 
grande, de verdá pero de oro, y come lo que quiere y 
fuma unos puros largos pero mu largos, asin, - y el chico 
señaló sobre su brazo izquierdo haciendo un ademán no 
muy correcto, algo más de una cuarta. 

- Quién pillara la colilla, - repuso Lipa. 

-Algún día le he de pedir una til tío Juan, que no 
creas, allí en Palacio tie mucha mano y el rey le habla y 
son muy amigos. 

- Ya lo creo, como le vende aquellos merengues tan 
ricos! 

- ¿Tú los has comío ? 

- Sí, un día que fué un senoritingolo á compale uno y 
que se le cayó al suelo y mia el tonto no lo quiso coger 
y yo me lo comí. 

Entregado á esta agradable conversación pasó Lipa 
aquel día, hasta que dieron las seis de la tarde, hora en 
que despacito emprendió la vuelta hacia la calle de To¬ 
ledo, sitio en el cual sabía había de hallar á su madre, 
quien amargaría el final del día, propinándole algunos 
molondrones como ella decía. 

No se equivocó Lipa, su madre ó lo que fuera le reci¬ 
bió con los consabidos molondrones acompañados de 
epítetos tales como: Pillo, tunante, granuja, ¿pero tú crees 
que yo he de trabajar toda la vida para que tú gandu¬ 
lees y comas? 

- Pero si yo ya he comío , y á V. ná la pido. 

- Pero es que no basta que tú comas, arrastrao, - y al 
decir esto levantó el brazo y pintóse en su rostro la ira, 
de manera tan amenazadora, que Lipa temiendo la caí¬ 
da, bajó la cabeza, encogió el cuerpo, y escabullándose 
pico soleta, según su frase, y echó á correr hacia la ace¬ 
ra de enfrente. 

Seguíale la mujer, y tan dominada estaba por la ira, 
que no vió que un tranvía se le echaba encima, ni oyó 
el pito desaviso. 

La lanza del coche derribó á la mujer, un terrible gri¬ 
to de espanto resonó en la calle. 

Solvió la cabeza Lipa, vió lo que ocurría, y como un 
rayo arrojóse á los pies de los caballos y logró asir á su 
madre por la falda, tiró y tiró. Sintió un fuerte golpe en 
la pierna izquierda y ya no supo más. 

El tranvía se había parado. La mujer había sido muer¬ 
ta por una rueda delantera, que le pasó por la cabeza. 

Lipa tenía la pierna izquierda rota por haberlo pisado 
uno de los caballos. 

, Llevaron á la mujer al depósito de cadáveres y al niño 
a la casa de socorro y de allí al hospital general. 

Cuando recobró el sentido, preguntó por su madre, le 
dijeron que estaba mala, pero que se pondríá pronto 
buena. 

Le preguntaron que cuál era su nombre y respondió: 
Lipa. 

- Ese será tu apellido, pero ¿y tu nombre? le replicaron. 

- José, - dijo, - pero toos me llaman Lipa. 

- ¿Cómo se llama tu padre? 

- ¿Mi padre? yo no tengo padre. 

- ¿Es viuda tu madre? 

-Yo qué sé, yo he estao siempre con la señá Ulogia 
pero no sé si es mi madre. 

- ¿Y por qué lo dudas? 

- Toma, pues porque yo la llamaba algunas veces 
madre, pero ella siempre me llamaba Lipa y nunca hijo. 

Cuando ya estaba ei niño convaleciente, supo la ver¬ 
dad de lo ocurrido y lloró por la señá Ulogia, y cosa rara, 
en su llanto decía: 

- ¡Ay Dios! que ya no me dará más molondrones. - Pa¬ 
recía como sentirlo, y es que tan sólo esa prueba de cari¬ 
ño había recibido, y sólo eso podía echar de menos. 

El director del hospital llegó á saber el abandono de 
aquel niño y dispuso que fuera conducido á un asilo de 
beneficencia. 

Súpolo Lipa por una hermana de la Caridad, quien con 
vocecita melosa y acariciándole le dijo: 

- No te apures, pobre hijo, ya no sufrirás más. Dentro 
de pocos días te llevarán al asilo y allí te educarán en el 
santo temor de Dios y dejarás de ser un salvajito como 
eres. ¡Hijo mío! 

- Hijo de... - y aquí soltó Lipa una palabrota fuerte. 
-¡Dios con la señá esta!... Yo no quiero ir á dengún 
asilo, que ya tengo uno y bien grande. 

Pasó Lipa á la sala de convalecientes, y su idea cons¬ 
tante era aquello de que iban á llevarle al asilo, en don¬ 
de le sujetarían y mortificarían. Comenzó á imaginar un 
medio que le librara del peligro que le amenazaba y de¬ 
cidió aprovechar la primera ocasión que se le presentara 
y huir de aquella casa. 

- Manque toos los días me dieran en el asilo el mismo 
caldo y la misma comida que aquí, yo no quiero ir al asi¬ 
lo. Pues poquito que me he burlao yo de los chicos que 
van en fila y como si jueran carneros, toos vestios iguales, 
y con unas caras; ¡anda, anda! y que se mueran, yo quie¬ 
ro jugar, ir al río y á las ventas y reirme, y en fin, que no 
quiero, y que no quiero, y no he de ir; ipus K no pueo hacer 
lo que me da la gana? Antes la señá Ulogia podía man¬ 
darme, pero agora naide manda en mí, y al que me quie¬ 
ra llevar le pego una pedrada en la canilla, que tié que 
venir aquí como yo á curarse la pata. 

No fué preciso que Lipa encojara á nadie, pues apro¬ 
vechando un descuido de los dependientes del hospital, 
logró burlar su vigilancia y salir de aquella casa. 

Cuando se vió Lipa en la calle de Atocha, sintió ale¬ 
gría mayor que la que debió sentir Colón cuando oyó el 
grito de «Tierra,» pero no se paró ni un instante para 


gozar de su triunfo. Corrio como un gamo, con tal velo¬ 
cidad que nadie hubiera dicho que dos meses antes en¬ 
trara en el hospital cor una pierna rota. 

Sin volver la vista atrás llegó hasta la plaza de Oriente. 
Allí el cansancio le hizo detenerse, tomó aliento y co¬ 
menzó á mirar con recelo hacia todas partes; se le imagi¬ 
naba que tras de él iban todas las hermanitas de la Cari¬ 
dad, los practicantes con sus blusas negras ribeteadas de 
amarillo, aquel médico feo, feo, con una barba muy ne¬ 
gra y con los ojos uno mirando á Dios y otro al diablo y 
todos ellos iban gritando: ¡Lipa, Lipa! ¡al asilo! 

Vio á lo lejos un guardia de orden público de estúpida 
fisonomía que á él le pareció amenazadora y emprendió 
otra vez su rápida carrera hacia el campo del Moro. 

Eran ya las ocho de la noche cuando el fugitivo llegó 
á aquel lugar que creyó seguro asilo. La confianza y cier¬ 
to dolor que sintió en la pierna, le obligaron á detenerse. * 

Lanzó un prolongado suspiro y dejóse caer junto al 
tronco de un árbol. 

La emoción y el cansancio le rindieron, cerráronse sus 
párpados y quedóse dormido. 

Como generalmente acontece en la vida, que se con¬ 
funden en inmensa balumba dolores y placeres, risas y 
lágrimas, tristezas y alegrías; amalgamáronse en su sueño, 
tristes recuerdos, horribles temores y dulces esperanzas. 
Soñó el pobre niño que volvía á la tierra su madre, con 
la cabeza destrozada, toda cubierta de sangre, despidien¬ 
do ira y venganza por los ojos, arrojando espuma por la 
boca y empuñando con su mano derecha, que colgaba del 
brazo sostenida por un colgajo de piel, una barra de hie¬ 
rro y con ella le maceraba las piernas y después los bra- 
zos y cuerpo todo mientras le decía: ¡Por tí! ¡por tí! 

Sintió Lipa agudísimo dolor, que se calmó de repente 
al ver una niña que sobre él vaciaba un delantal de color 
de rosa, en el cual llevaba merengues del tío Juan y el 
capazo de peones del comerciante de la plaza Mayor. 

La niña sentóse á su lado, y con úna manita chiquitína 
como de recién nacida, le alargó un peón y con vocecita 
de ángel le dijo: juega conmigo. 

Ya estaba Lipa arrollando un cordel al peón, cuando 
de pronto el médico, la señá Ulogia, horriblemente desfi¬ 
gurada, las hermanas de la Caridad y los practicantes del 
hospital, formaron corro á su alrededor á gritar: ¡Al asilo! 
¡al asilo! 

Cuando despertó Lipa eran ya las nueve de la mañana. 
El cielo estaba nublado y triste. La primera sensación 
que experimentó, fué un vacío en el estómago, que ya 
muchas veces había sentido y cuyo nombre, hambre, 
no le era desconocido. 

Ni aquella dolorosa sensación, ni la tristeza del cielo, 
llevaron á su espíritu la melancolía. ¡Era libre! ¡Ya no es¬ 
taba en el hospital ni en el asilo! 

Fué á incorporarse rápidamente, pero volvió á caer al 
suelo, lanzando un agudo quejido. 

- ¡Dios! - dijo, — ¡si no me puedo mover! Será una 
mala postura, - pensó, — pero ya se pasará, ha estao rom¬ 
pida la pierna y se ha compuesto, con que... — Y con gran 
conformidad se sentó y apoyóse en el tronco del árbol' 
junto al cual había dormido. Pero el dolor no se pasaba, 
antes al contrario, fué aumentando en intensidad, hasta 
tal punto, que hizo derramar lágrimas al pobre niño. 

¡Qué tristes ideas ocurriéronsele entonces! Pensó que 
volvería al hospital y que ya no lograría escaparse. Quiso 
pedir socorro, pero pudo más en él el temor de perder la 
libertad que el dolor. 

Tres largas horas pasó así. Cuando ya estaba decidido 
á pedir auxilio, vió á lo lejos un niño casi de su misma 
edad y tan harapiento, astroso y sucio como él, y fió más 
en aquel débil ser, que hubiera fiado en el rey á pasar 
por allí. 

- ¡Chico! ¡chico! - gritó, - pero el otro ni siquiera vol¬ 
vió la cabeza. 

- Oye tú, - repitió, - eh, ¿quiés acercarte que no pueo 
andar? 

- Pues cómprate muletas, - dijo el otro. 

- Hombre, anda, acércate que no es groma. 

- le quiés chunguear de mí, pues si voy ahí te rompo 
una pata. 

- ¿Otra vez quiés que se rompa? pues si no pueo an¬ 
dar porque ya la i tenía rota; acércate y si quiés pégame, 
que yo no te i de hacer ná. . 

Se acercó el llamado con aire fosco, pero pronto se 
pintó en su cara otro sentimiento. 

Al cuarto de hora, charlaban los dos mendiguillos como 
si fueran amigos de antiguo. Lipa contando su historia 
olvidóse de su dolor y hasta del hambre que sentía. 

De pronto cuando el nuevo conocido de Lipa estaba 
refiriendo una aventura que había tenido con un paleto 
á quien le pegó en el cogote con un perdigón despedido 
por una goma y reía á casquete quitado, dijo Lipa: 

- Oye tú, ¿no fies un peazo de pan? 

- Sí, hombre, y unas manzanas que man dao en la pla¬ 
za de la Cebá. ¿Qué ties hambre? 

- Como que no he comido desde ayer. 

- 'Toma, hombre, toma, - dijo, alargándole un gran 
trozo de pan, no muy tierno, y una manzana, no muy 
sana. 

Comió Lipa con hambre que envidiarían muchos de 
los que se alimentan con faisanes trufados. 

Cuando hubo terminado su comida , dijo: 

- Chico, tengo sed. 

- Pues levántate y vamos á beber. 

- Pero si es que no pueo , me duele mucho la pierna; 
como ayer corrí tanto. 

( Continuará) 
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EL AFICIONADO A LA PINTURA 

Si por acaso se encuentran Vds. en al¬ 
guna reunión de artistas, y observan un 
individuo, que con aire de suficiencia, es¬ 
cucha las opiniones que se emiten sobre 
puntos técnicos, sonriendo desdeñosa¬ 
mente siempre que no se trata de deter¬ 
minada escuela ó señalado maestro, en 
cuyo caso, se exalta y perora con entu¬ 
siasmo, defendiendo á capa y espada 
cualquier artística aberración, no duden 
ustedes, aquel sujeto es un aficionado. 

Es cierto que la intransigencia suele 
ser vicio común en el reino de las Be- 
llas-Artes, pero es cualidad típica y obli¬ 
gada de los que por afición se dedican 
á embadurnar lienzos ó modelar figuri¬ 
llas, y que llevan 'hasta el exceso, su 
entusiasmo por el maestro que los ini¬ 
ció en el camino del Arte, haciéndo¬ 
les concebir las más lisonjeras esperan¬ 
zas sobre los ruidosos triunfos que les 
aguardaban en el cultivo de la belleza. Es 
cosa de oir las hipérboles y metáforas 
con que intentan probar que los procedi¬ 
mientos de fulano son superiores á todos 
los conocidos, que nadie pinta el paisaje, 
el género ó las marinas, como él, y que 
sus obras se venden en París ó Nueva- 
York á precios fabulosos y nunca soñados, 
mientras los demás artistas no son más 
que unos pobres hombres, que viven de 
las migajas caídas de la mesa de aquel 
Epulón prodigioso, del cual se honra en 
ser discípulo, sintiendo sólo, carecer de 
tiempo para dedicarse por completo á la 
práctica del arte. 

Esta falta de tiempo es otra nota carac¬ 
terística de los aficionados pur sang. Los 
pobres andan siempre tan ocupados, que 
nunca les queda espacio para demostrar 
con el pincel las excelencias de las doc¬ 
trinas que predican. Unos tienen que ad¬ 
ministrar su hacienda, otros han de acu¬ 
dir á la oficina, ó al despacho, y el que 
nada de eso tiene que hacer, las atencio¬ 
nes de la vida social, las visitas, el paseo 
y el teatro, le obligan á contentarse con 
hacer algo á ratos perdidos; por cierto 
más perdidos de lo que ellos se figu¬ 
ran. 

A pesar de todo á poco que Vds. inti¬ 
men con el sujeto atacado de la enfer¬ 
medad de la afición, éste les invitará á 
visitar su estudio , que regularmente califi¬ 
cará de provisional, , pues sólo alguno que 
otro consigue instalarse de un modo defi¬ 
nitivo. 

Éí estudio provisional, suele ser una 
habitación desprovista de todo género de 
condiciones y que además de servir de 
templo al arte, se utiliza para despacho ó 
comedor y gracias si no sirve de despensa 
ó cuarto de plancha. De aquí resulta el 
conjunto más pintoresco que se pueda de¬ 
sear, pues los trebejos artísticos yacen en 
confuso desorden, entre los muebles y los objetos de uso 
doméstico. Una manta de Palencia sujeta por dos ta¬ 
chuelas, intercepta en parte la luz del balcón ó la ven¬ 
tana; sobre una mesa figura una estampa sostenida por 
una pila de libros de agricultura, cirugía ó leyes; á un 
lado del caballete, la caja deja escapar sobre la estera, los 
colores y los pinceles, mientras un canasto con ovillos 
de algodón y agujas de hacer crochet, revelan la preci¬ 
pitada fuga, á que hubo de apelar la señora de la casa 
sorprendida por inesperada visita. Completan la decora¬ 
ción varios bocetos colgados de las paredes que el autor 
califica de cosillas de poca importancia , pues sus traba¬ 
jos capitales los ha tenido que regalar á personas que 
se enamoraron de ellos. 

Después de hacer admirar al visitante unos cuantos 
estudios copiados de Julien ó de Caíame, ó lo que es 
peor de algún cromo, el aficionado, desvanecido con los 
elogios que son imprescindibles en semejantes casos, 
muestra una obra capital á medio pintar, hace algunos 
años, y que cubierta cuidadosamente con algún paño se 
ostenta en el caballete. Ante ella no tiene el visitante 
más remedio que echar el resto de las alabanzas y reinci¬ 
dir en el delito de augurar al autor, más gloria que la al- 
cánzada por todos los maestros del Renacimiento. 

- ¡Qué lástima,amigo mío!- exclama el curioso levan¬ 
tando la cabeza,entornando los ojos y frunciéndola boca. 
- ¡Grande lástima, que con unas facultades tan sobre¬ 
salientes, esté V. malgastando su genio entre la prosa de 
expedientes! A hombres como V. debería el gobierno 
pensionarlos para que honrasen á la Nación. Cuidado 
que está bien este paisaje: ¡si parece de veras! ¡Hombre, y 
yo que no sabía que era V. todo un artista! 

El estudio del aficionado que ha conseguido instalarse 
de un modo definitivo, tiene un aspecto en todo diferen¬ 
te del anterior, pues es de advertir que pertenece gene¬ 
ralmente á persona que disfruta de lo que se llama buena 
posición. El local construido ad hoc goza de todas las 
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luces y condiciones necesarias. Ricas alfombras, tapices, 
armas, telas, cerámica exótica, muebles raros y preciosos, 
etc. etc., forman un conjunto elegante y artístico. Los 
caballetes de varias formas y mecanismos, aparecen puli¬ 
mentados y brillantes, y ni en ellos, ni en la caja, ni aun 
en la paleta se ve la menor mancha ni suciedad. Aquel 
estudio tan chic que huele tan bien, más parece boudoir 
de señorita, que sitio donde se trabaja y se lucha para 
materializar las ideas que brotan en la imaginación del 
artista. Y en efecto, ¿cómo armonizar aquellos jarrones, 
aquellos divanes y aquellas preciosidades delicadas, con 
el uso continuo del modelo, unas veces harapiento, otras 
sucio, y casi siempre grosero y poco cuidadoso? El inte¬ 
ligente comprende en seguida que allí sólo se rinde culto 
á la exterioridad artística, que allí se habla mucho de artes 
pero que se pinta muy poco, y que el propietario de tan 
bello local tiende más á imitar los estudios lujosos de 
algunos artistas extranjeros, que la práctica asidua y cons¬ 
tante con que éstos llegaron á adquirir un nombre glorio¬ 
so en el mundo artístico. 

En fin, sea el estudio provisional ó definitivo, el afi¬ 
cionado, que no pasa de tal, huye siempre de la parte 
verdaderamente fundamental, que constituye la preocu¬ 
pación constante del verdadero artista. El antiguo y el 
natural seducen poco á estos pintores de generación es¬ 
pontánea, y es de admirar el sin número de tretas de que 
se valen para suplir aquellos conocimientos. Todos los 
métodos que el charlatanismo extranjero ha inventado 
para dibujar sin maestro, los aplican y ensayan con un en¬ 
tusiasmo digno de mejor causa. Desde la cámara oscura 
ó clara, hasta los calcos y recortes, todos los medios son 
buenos para dibujar lo que de otra suerte no sabrían ni 
siquiera contornar de un modo aceptable. 

En estos últimos tiempos, algunos aficionados han 
creído ver logradas sus aspiraciones con la vulgariza¬ 
ción de la fotografía, pero la manipulación de los cli¬ 
chés sólo les ha producido un nuevo desengaño, porque 


éstos no hacen más que reproducir el na¬ 
tural, y pudiendo ser un auxiliar excelen¬ 
te para el que sabe interpretarle, son de 
inutilidad absoluta para el que carece 
del estudio necesario para dibujar el mo¬ 
delo directamente. 

Con estos elementos el aficionado gas¬ 
ta lienzo y color sin reparo, y si á pesar 
de todo, la obra no resulta aceptable, 
siempre hay un buen amigo artista, que 
así como quien no hace nada pone mano 
en el cuadro, y procura remediar la ca¬ 
tástrofe, pintando el lienzo de nuevo á 
pretexto de hacer alguna corrección insig¬ 
nificante. 

Y lo mejor del caso es que el beneficia¬ 
do cree de buena fe que él, y sólo él, es 
el autor de la obra, sin tener en cuenta 
que nc falta quien compara la factura y 
colorido del cuadro con otros anteriores 
y posteriores, y deduce consecuencias 
nada satisfactorias para el pretendido 
pintor. 

Junto á estos tipos de aficionados prác¬ 
ticos de uno y otro sexo surge otra espe¬ 
cie digna también de que le dediquemos 
algunos renglones; tal es el aficionado teó¬ 
rico, que jamás ha manejado un lápiz ni 
un pincel, que no ha pisado una vez siquie¬ 
ra las clases de una Academia, y que sin 
embargo, según dice él mismo «ha visto 
mucho,» con lo.cual y sin más estudios 
le basta y sobra para hablar ex cátedra 
de todo cuanto, al arte se refiere, dando 
consejos, proporcionando asuntos y cri¬ 
ticando cuanto sus ojos ven. Alguno de 
estos señores que conoce varios términos 
técnicos aprendidos en sus constantes é 
interminables visitas á los estudios de los 
amigos, aprovécha la oportunidad que le 
brinda alguna Exposición de Bellas Artes 
para escribir críticas que arden en un 
candil, y que si entre gentes ignorantes 
pueden lograr algún'efecto, en la genera¬ 
lidad de los lectores producen una hila¬ 
ridad que ciertamente no se propuso el 
temerario crítico. 

A este propósito, recuerdo la broma 
y algazara con que se comentaban en el 
Ateneo de Madrid, pocos días después de 
la apertura de la última Exposición de 
Bellas Artes, los artículos críticos de cier¬ 
to periódico importante, cuyo autor no 
vacilaba en hacer las comparaciones más 
inverosímiles y estupendas. Así por ejem¬ 
plo á Sorolla, autor del Entierro dé Cris¬ 
to, obra vigorosa é inspirada, pintada con 
gran valentía y despreocupación, le en¬ 
contraba semejanza con Quintín Metsys, 
pintor flamenco fundador de la escuela 
de Amberes, que vivió de 1466 á 1530, 
y á cuyas tablas de estilo gótico repre¬ 
sentando sencillísimos asuntos religiosos 
y más generalmente, avaros contando 
monedas, ni aun remotamente pueden por 
ningún concepto, encontrárseles semejan¬ 
za con las obras del distinguido artista va¬ 
lenciano. 

Otra comparación graciosa fué la de la Visión del Co¬ 
liseo, el cuadro más grande y fantástico que había en el 
palacio del Hipódromo,con las obras del holandés Gerar¬ 
do Dow (16x3 y 1680), cuya prodigiosa finura de ejecu¬ 
ción, hace notables sus cuadros de pequeño tamaño, 
figurando escenas de la vida doméstica de sus contem¬ 
poráneos, como v. g. -la tan conocida que atesora el Mu¬ 
seo del Louvre, denominada la Mujer hidrópica. 

Como para muestra basta un botón, y no pretendemos 
hacer por hoy una crítica de los críticos de Bellas-Artes, 
pasaré por alto otros muchos dislates, que han visto la 
luz pública en los últimos tiempos, y que coleccionados 
con oportunidad formarían un tomo de curioso entrete¬ 
nimiento. 

La especialidad de la calificación de los cuadros anti¬ 
guos es otro terreno que proporciona al aficionado teóri¬ 
co ancho campo donde desplegar su osadía y su inventi¬ 
va. Conocedor únicamente de alguno de los grandes 
maestros que guarda nuestro riquísimo Museo del Prado 
aplica sin reparo aquellos nombres venerables á cualquier 
copia ó mamarracho en quien él encuentra el estilo de 
tal ó cual escuela, y si por acaso llega á agotársele el re¬ 
pertorio, ó la obra es de aquellas de difícil calificación 
aun para los más peritos, siempre tiene á mano á un 
Juan de Flandes, un Pietro Veneciano ó un José García 
López con el cual se sale de apuros y deja al cándido 
coleccionista, más satisfecho que el director de la Natio¬ 
nal Gallery de Londres después de adquirir un Ribera ó 
Pablo Veronés. Ello sí suele suceder luego que un artis¬ 
ta inteligente destruye sin piedad todas aquellas ilusio' 
nes, pero ¿qué importa? el propietario de la decantada 
obra maestra se obstina en la primera calificación, atri¬ 
buyendo la otra á móviles nada generosos y sigue abu 
sando de la credulidad de los que visitan su modesta 
pinacoteca, que andando el tiempo, viene á naufragar y 
dispersarse en los abismos procelosos del Rastro ú otro 
baratillo por el estilo. 
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PUENTE METÁLICO EN CONSTRUCCIÓN EN EL GOLFO DE FORTH (escocia) 



ESTRIBO PRINCIPAL DEL PUENTE DE FORTH 


Dimnrí to P í die ^ - deCir aún sobre los aficionados á 1 
las n-fíri an /° tedncos como prácticos, y también sobr 

me ob ZTÍ a A’ P6r0 d temor de cansar á mis letfore 
m ^ g K a dar por termi nado este asunto, 
mis Sm embar &° de J ar la pluma sin declarar qu 

donados j^ 1011 ® 8 mas ° «renos sangrientas sobre los ai 
aauellos n * . pintura > en «ranera alguna se refieren 
bello v ro Ue sint '? ndo Palpitar en su alma el amor á 1 
aue díro Z lpr , ndiend ? verdad de aquel adagio latin 

tusiasmo p TS A U * a '- Vlta brevis -> trabajan con ardor y ei 
tusiasmo en adquirir la práctica necesaria para traduc 


gráficamente las ideas que les sugiere su talento ó su 
genio. Con ellos no reza este artículo,, porque después 
de todo no son aficionados, son artistas más ó menos 
adelantados, que marchan por buen camino y que cuan¬ 
do llega el momento oportuno saben y pueden presen¬ 
tarse en un concurso y figurar entre los artistas de pro¬ 
fesión que los acogen como á unos hermanos, no como 
advenedizos ridículos que quieren llegar al pináculo del 
arte sin molestarse en subir la espinosa y difícil senda 
que á él conduce. 

A éstos se refería el discreto autor de la revista cómi¬ 


ca de la Sección de Bellas Artes en la última Exposición 
Regional Valenciana publicada en el periódico El Palle- 
ter al decir con sumo donaire en el gracioso dialecto le- 
mosín: 

Cuant ú fá un mamarrachet, 

Sol quedar molt satisfet, 

Diént: soc afisionat. 

El pecat sempre es pecat 
T á pecar ningví te dret. 

A. Danvila Jaldero. 4 
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